聽富子在唱歌（下）

※

我常覺得抗爭活動是富子的興趣，歌唱表演則是她從中發展出的事業。

「每天早上蟬在叫」一炮而紅後她便瘋狂迷上作詞作曲，上廁所在哼歌，洗澡在哼歌，不時地想到某個主題就要做成一首歌。她的症頭是，話說到一半，突然無預警轉換模式開嗓唱歌; 或者在大清早打電話來，一句開場白也沒有就直接對著話筒進歌，曲子結束後才聽見講話：「甘有好聽？」睡夢中聽到富子悠長的抖音，讓人一邊生著起床氣卻又想捧腹大笑。

她很喜歡去到各個場合唱歌，每次表演完會興奮的描述整個過程，從幾點到，場地多大，人數有多少，掌聲何時響起，觀眾的表情，誰誇讚了什麼，還有人拿起手機在錄音…如數家珍一一的講，像是剛從遊樂園玩回來還捨不得睡的孩子。

「我昨天歌詞先唸一遍，再擱用唱的，條工用哭調仔，我看頭前學生目眶攏哭嘎紅紅。」

她發現蟬在叫很催淚，有時會運用點哭腔加強效果，嘴裡唱著唱著，使出渾身解數唱出院民心聲，音曲詞中領她重新經歷這段坎坷路，太投入的瞬間竟忘記那全是自己的，她說：

（攝影：阿烈）

「唱告落尾，連自己嘛感動，險的嚎出聲來。」

演出後她去上廁所，聽眾在途中包圍著：「阿姨，妳做的歌好好聽！」她的虛榮心與成就感被吹捧的高高，整個人像站在雲端飄飄然，重複咀嚼著這些美好。

做歌變成她的私房禮物，牧師走了她做一首歌，副院長走了她做一首歌，朋友開店她做一首歌; 富子探望鋸腳的藍阿姨，去了兩三次，終於遇到病房沒人的時後，因為她要私下為藍阿姨獻唱一首描述她熱心助人的歌。

藍阿姨瞇著眼聽完：「金價係敖，無讀冊歌詞夠ㄟ到對句。」

黑手在樂生院開演唱會時邀請富子上台獨唱，但她抱怨著只能唱兩首，還被點歌指定要唱「蟬在叫」，可是唱膩了，她更想發表其他尚未問世的新作品。礙於時間的關係，莊老師直說歹勢沒法度，真的只能唱兩首。富子頻頻叨念這件事，晚上睡不著，失眠想著真可惜怎能不多給唱幾首。

開場前我先到她房裡，她揀選著漂亮的衣服，思考如何搭配才夠顯眼，最後挑出一條帶有亮色的緊身褲，樵荻斜眼睨著：「那件妳穿的下嗎。」富子開心的很：「怎麼穿不下，我又沒有很胖！」

她開始擦水粉抹口紅，對鏡梳髮，嘴裡哼著：「今仔日來去作歌星。」

輪到她上台後，忘記她到底唱過什麼，只記得她在掌聲中迅速搶白，用偷渡的方式多唱了一首歌。

※

抗爭前期，富子很膽小很怯懦，毫無自信。

有次在台北縣政府開「安置協調會」，地方代表動員兩台遊覽車的樁腳到會議上鼓譟，散會後人潮中冒出一句：「無路用的死苔疙，刺目！」 富子的眼淚立刻從下垂的眼瞼間掉出來。

國民黨部前絕食靜坐到第三天，警察帶著盾牌棍棒出現的時候，富子也哭了。她擔心學生受傷，害怕這幾天的努力白費，不明白這麼弱勢的一群人為什麼老是落的被政府扭手架脖子。

學生計畫讓院民到外面的小公園唱歌和新莊居民互動，富子也是不敢的，她說不要去，要辦就辦在中山堂邀請外頭人進來比較好。

一次表演在園遊會裡，沒有舞台，只在中央區隔出一塊場地，於是唱歌時會被遊客近距離包圍，富子很怕，東閃西躲不敢坐第一排。

幾年走下來，她漸漸從抗爭中褪去畏縮的因子，她說：「我們是在作對的事，不免驚。」我也不知道她什麼時候變的樣子，只是某天忽然想起來，發現記憶裡有「過去的富子」，以及眼前站著很不一樣的「進步富子」。

富子很積極的「出去」（要去抗議，院民就說「出去」），她說藍阿姨手腳歹勢，阿添叔常常腳痛，湯阿伯痛風會發作，每個人有許多不方便的地方; 而她還能走，就要多幫大家走一點。她常說自救會是一個團隊，大家要互相體諒扶持，鬥陣拼下去。

她講的好似自己好手好腳，其實富子也有外傷，雖說不若其他人嚴重，每天還是要在腳底墊上厚厚一層紗布才能走路。

她很崇拜李會長，喊他「鄉親」（同為花蓮人），有時自救會裡有不同意見，富子永遠沒有例外地跟會長採同樣立場，還把會長的考量和想法加強覆頌，闡述起來頭頭是道，更加襯托會長是個具有知識、智慧的領導人，我常笑她是會長的頭號小粉絲。

自救會開會時，藍阿姨和富子阿姨的代步車並排停在蓬萊舍的尾巴，離長桌有一點距離。富子從不在公開場合發表自己的看法，總是靜靜的聽，到了要數出去的人數時再默默舉手。

開會在下午，她常常中途打瞌睡（雖然很多人都會…）但若問她開會講了什麼事，她又能挑出重點，再加點自己的說法。不知是真的有聽到，還是會後去找會長阿伯惡補來的。

她口才很好，對於抗爭裡頭發生的事越來越有自己的語言，常常越講越激動無法停止; 條理分明，口齒清晰的程度並不輸給她視作典範的偉大會長，可是她從來只在私底下講，正式場合見不到富子說話真正的模樣。

她對於「私底下」的判定是依靠場合氣氛而非人數、對象。若是五、六個學生在身邊圍著她，她能真情流露，無法收尾的侃侃而談，但若是開會，就算只有一個學生在，她也是不說的。

我問她，這麼會講話，為什麼出去不講？開會不講？

她說：「出去給恁會長、恁阿添叔講就好，他們喀敖。」

樂生的抗議現場基本上還是留給男性的場域，當媒體多、場子大的時後，女性會害怕失言或者不願意拋頭露面而推託給心目中認為「會講話」的男人。富子一直覺得自己是負責唱歌的。

會長說，不該老是由他發言，應該大家輪流讓每個人都能講講話。而富子的口才在「私下小眾」的場合裡演練的越來越好，好到連她都憋不住，慢慢大家也發現到：「富子嘛就敖講話。」她所獲得的讚美已經逐漸累積到及格的自信可以「對外公開」了。

某次去北投機廠的行動，換成富子拿麥克風發言，她回家後立刻打電話做嗣後轉播。她先說一個題綱：「起頭我先共院民的立場，裡面也有為捷運局設想，還顧慮附近居民的觀感，這樣三方都有顧著到，不會讓人家感覺我們很自私。」

接著把行動裡的發言重新講一遍，說完之後，還有「風格介紹」。她說：「我的個性不會跟人家起衝突，所以我說的比較柔，比較圓滑，不是像恁阿添叔用’’基本法’’那款。」（基本法指的是阿添叔叔每次被舉牌時破口大罵的一環髒話）

富子平常說起阿添叔用髒話幹儌集遊法時，就會一邊模仿一邊笑的花枝亂顫，很是欣賞。但她是女人家，在外頭不可講粗話，發言要溫柔婉約，走感恩得體的路線。

她問：「我阿捏共甘有好？」「有道理嗎？」「重點應該攏有抓到呴。」

富子帶著自信的提問，興奮等待旁人的肯定，無論如何一定要再三從別人口中得到確認，才能安心自己的表現。

她交代：「妳這幾天看看網路有沒有報出來。」

富子只要在行動中有發言，就會囑託我看網路上有沒有報導她說話的樣子，但那些都是小行動，根本不可能見報。她也不太氣餒，只說：「妳再找找看，說不定會有。」

運動沈寂一陣子之後，上個月院內人權小組的會議讓富子又興奮起來。自救會因著照護、裂縫的問題太過離譜而出席這個「傀儡小組」，痛批院方、捷運局各種不當作為，學生也動員起來坐滿整個會議室。

富子會議上仍舊沒有說話，回家後卻開始講個不停，她津津樂道那些「會講話的男人們」把院方釘的滿頭包，又想著自救會多年忍受大樓派的批評污衊，透風落雨出去為大家爭取利益，背負勞苦心酸卻也與有榮焉：「咱是站在正義的一方，不像別人捧懶趴說有錢有勢人ㄟ話。」

我趁機問她，人權小組過陣子改選，自救會要不要找代表進去卡位？富子說：「那個算是『體制內』，我們不要進去給人家綁手綁腳，玩嘎無意無思，咱還是在『體制外』喀自由，講話大聲免顧慮東顧慮西！」

原來她已經在體制外的衝撞裡玩的不亦樂乎，看不起「人權委員」這個正經八百的假封號。接著又忍不住：「不要看咱不起，自救會還是就有力，別想看咱衰洨！」她說著說著實在太憤慨，覺得兩個人在房裡講不過癮，於是她說：「來，去會長家，問他什麼時候要開公聽會。」

打開門見到會長在桌邊吃藥，他笑瞇瞇的：「蘇環阿，妳看今天我們這一場打的怎樣阿？應該還可以吧，我看院長整個臉白唰唰。」我還來不及回答這個得意的假問句，鄉親兩人便開始你一言我一語討論起會議上的攻防戰，會長自豪地分析他講的話有多重意涵，直切重點又給院長留點台階，但弦外之音卻讓人權小組顏面掃地。

這番成就感也是有副作用的，會長說，開一個早上的會議讓他血壓飆高，中午回家躺到四點多大氣才能喘過來。

※

抗議的時後富子會留意聲援者的面孔，她仰賴每個人的外貌、行事、學籍作為一種代號，從前她要講其宏，就說那個頭毛QQ的; 耀婷就是捲毛的女朋友; 欣潔則是頭毛削短短那個; 潔皓是推石頭在路上走的那個，小管和清雅是兩個生的像雙胞胎的其中一個，如此複習幾遍以後才能正確地把名字記下來。

行動完，她會喜孜孜的說今天有好多人，運用模糊籠統的描述來點名，像是「那個家住台南」，「那個落落大摳大摳」，「那個以前有來過巡守隊」，「看起來像查甫其實是查某那個」…亢奮程度和聲援人數成正比，每次行動她最期待的就是下計程車後看看來了多少人。

831暌違已久的市府行動喚回百餘人，富子見到許多舊雨新知非常開心，她不太在意官員的虛應回應，卻樂於觀賞那片黑壓壓的群眾，感嘆著：「真是有疼心的人，落雨天嘛騎車淋的濕勾勾。」三鶯部落揪甘心出動二十人，富子特別跑去致意，她依舊害羞不說話，只是眼睛看著對方一一點頭微笑。

717台灣人民挺農村，樂生那卡西受邀凱道開唱，院民回家後七嘴八舌，湯阿伯說：「咱夠唱嘎蓋大聲。」富子和會長說那天凱道人數真是不少，卻又接著補上：「不過還是沒有我們遊行的人多。」 而後頭這句才是重點。過去大大小小的行動，這麼多人不離不棄地站在院民身後，富子說起陰雨天寒黎明前的蘇官邸，豔陽曝曬柏油路上熱騰騰的六步一跪，很感恩也很驕傲。

呂德昌那時在榮總住院，隔天播新聞我喊他看，說自救會去唱歌給農民打氣。呂阿伯瞄一眼：「這個哪裡有我們以前人多，沒有。」懶懶轉過身補上：「我們那個是整條馬路滿滿的，現在去給人家幫忙幫忙也好。」

凱道開唱引他們想起那個光輝燦爛的午後，會長說：「我坐在拖板車上，根本看不到凱道的盡頭。」富子說：「對啊，我看還是樂生的人喀多，有五、六千人。」會長道：「我看當時不定告七、八千人也有！」

我心裡忍不住笑，415遊行人數隨著老人家的回憶莫名往上攀升，院民每想一次，就不經意的多加點人，樂生運動的高潮種在院民心裡，摸一下就灌點水，人數當然不停長大，抗爭歲月想起來也越發耀眼奪目。

富子還不罷休，硬要指出樂生的與眾不同：

「我們還有從國外來的，像馬來西亞、日本、香港…自己出機票錢嘛來看。」

「挖大門口那天，台中、嘉義、台南，滿四界ㄟ學生聽到樂生出事誌，半瞑仔嘛總跑來！」

久處邊陲的樂生院，用原地保留的口號讓台灣島從南到北，越過國界吸引海內外的支持者遍地開花，這些小花兒開在富子心裡，好像她也曾經跟隨著到過這麼遠的地方。

做運動不是比人數，看拳頭，但在院民眼裡這卻是最直白的語言與理解。

樂生院爭到什麼，輸掉什麼，對於走到今天的富子來說已經不是最要緊的事，訴求在長年抗爭中稀釋成不時變換的標語張貼在她的體內，而外來者持續穩定的支持成為她踏實的後盾。她時常想著這些無親無故的關懷，不論熟識的，僅認得長相的，或者是群眾裡一個個不認識的無名者，對她而言皆是萬般彌足珍貴，好像天上掉下來的禮物陪伴她一起進入奇幻的旅程。

抗議場合的衝組，大樹下跳舞的行動藝術家，遊行中搖旗吶喊的學子，校園巡迴的聽眾，行動中綁布條舉海報的人頭，網路上串連的鄉民，獨立媒體的持續追蹤，隱藏茫茫人海在富子歌聲中落下的眼淚…這些種種在不同場合、形式支持過樂生的個人時常被富子阿姨掛在嘴邊懷念著，現實生活中這群人散落各地，富子卻將之形成一個無名的集合體放在心裡---她說都是因為這些「正義感、價值觀、理念、疼心」才讓樂生院走了這麼久。

樂生院被捷運弄壞掉了，聲援者卻在這幾年的街頭裡不知不覺同步打造一項溫柔的工程，無名的集合體為富子搭建起一座恆久舞台，不太華麗卻堅固無比，符合老人家實在實用的要求，她在上頭扭著曼妙的姿勢唱歌，手持麥庫發表她的老人經，掌聲讚美擁抱一直來，那個把頭髮弄焦的小女孩也不再拿著自卑心作怪了。